قصص وروايات

“وأنا ظننت أني لن أراكِ مجددًا.” تحدثنا لساعات — عن الماضي، وعن البلدة الصغيرة، وعن أيام الصيف قرب النهر. ضحك جورج فجأة وقال: “ربما القدَر ما زال يخبّئ لنا قصة.” ضحكتُ معه. ضحكت من القلب — لأول مرة منذ عقود. ولأول مرة… شعرت أن الثقل الذي كان على صدري قد انزاح أخبار من المدينة مرّت الشهور بهدوء. وفي صباحٍ تفوح فيه رائحة…

كنت في الثالثة والسبعين عندما انتقلتُ للعيش في منزل ابني — وكلما كان يستحم عند الثالثة صباحًا، كنت أطلّ من الباب… وكدتُ أسقط من هول الحقيقة. كنتُ أظن أنه بعد وفاة زوجي، ستجدني الراحة أخيرًا. لأربعين عامًا، كان بيتنا الريفي — المبني من الطين والطوب وصوت الزيزان — شاهدًا على ألمٍ أكثر من الضحك. وعندما رحل، بدا البيت أقلّ…

أنا مطلقة وعندي طفلين صغار، عايشة معهم لحالنا في شقة، والله وحده يدري قد وش أحاول أعوضهم عن كل شي ناقصهم 🥺 أبوهم ما يسأل عنهم أبد، وكل اللي يدفعه نفقة بسيطة بالشهر 😞 قبل كم يوم كنت عند أمي، وكانت مسوية محشي ودجاج، وولدي الصغير عمره 5 سنين 🌸 جلس يقول لي: "جوعان يا ماما" قلت له: "أبشر يا حبيبي، شوي ونرجع البيت" أمي كا…

لم يتغيّر زوجي هناك أيضا، كان ينام حتى منتصف النهار، كان المال الذي تركه والده على وشك أن ينفد، حدّثته مرّة أخرى، طلبت أن يخرج ليبحث عن عمل، في أي مكان، المهم أن يأتي بقوت يومه، كنت أعرف أنّنا سنغادر بيت جدّه و لو بعد حين، و حدث ذلك فعلا. استأجرت حماتي بيتا صغيرا و انتقلنا، كانت تبيع حليّها قطعة قطعة كلّما احتاجت لتنفق…

كنت في السادسة عشر عندما عرفت يحي، كان شقيق صديقتي المقرّبة، كان في الثانية و العشرين من عمره، لكنّه يبدو أكبر بكثير، ترك المدرسة لأنه فشل مرّات عدّة في اجتياز المرحلة الإعداديّة، و لم يعمل شيئا بعدها، رأيته مرارا و أنا أزور صديقتي، ثمّ تفاجأت به يوما يراسلني، و يطلب أن نتحدّث، لم أرد، كرّر طلبه مرّات و مرّات، ثمّ راح …